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Descarga acústica

Para Carlos Vázquez, Ceschi y David

JULIO RAMOS*

Hay momentos cuando al filósofo lo sorprende la estampida de
una música nueva. El alboroto descarrila el pensamiento de su ruta
habitual, lo desborda de su interiorizado y a veces sordo discurrir. La
descarga acústica sacude al filósofo de pies a cabeza y saca su discurso
de tiempo.

Esos momentos corresponden seguramente al orden de un acon-
tecer que pone en juego el fundamento sensorial y las jerarquías del
“cuerpo” formado, instituido, por cierto tipo de historia ilustrada o
moderna del pensamiento. No hablamos meramente del ruido, aun-
que así será frecuentemente como se intentará descalificar la sobrecar-
ga: ya sea como un accidente, un intervalo, sin efectos profundos en la
estructura o el proceder normativo; o bien como un desvío “sincopa-
do”, “atonal”, reconocible apenas como el sobresalto del plano sonoro
detonado por un repique contramétrico. Pero sabemos que la intensi-
dad de estos desbordes es capaz de trastornar la designada economía de
los órganos, el ordenamiento jerárquico de los sentidos en el cuadro
anatómico del saber. Más acá de la música, cuando la fuente del exceso
proviene de una proliferación radical de voces, pone en riesgo la inte-
gridad psicosensorial del sujeto, su principio de realidad. El exceso
conduce a la alucinación auditiva o al delirio.

No es casual, entonces, que sólo en raras ocasiones la historia
haya sido capaz de dar cuenta del momento cuando “la intensidad de
la impresión acústica elimina todas las demás”, en las palabras que se
permite usar Walter Benjamin al recordar, en unos excepcionales apuntes
sobre Marsella (1932), el paseo nocturno por las orillas de la ciudad
portuaria que lo condujo a experimentar, por primera vez, el vivo rush
del jazz:

Llamaba yo varillas de paja del jazz a la música que entretanto
sonaba fuerte y se apagaba. He olvidado con qué motivación

me permití marcar su ritmo con el pie. Eso va en contra de mi
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educación y no ocurrió sin forcejeos interiores. Hubo momen-
tos en los que la intensidad de las impresiones acústicas elimina-

ba todas las demás. (Benjamin, 1990, p. 35)

La historia no niega el impacto de la sobrecarga acústica. Por el
contrario, desde mucho antes de la modernidad, la historia reconoce
su potencia abrumadora, el riesgo del sobresalto de cualquier sujeto
que exponga demasiado el oído, el cuerpo, a la intensidad musical, al
alboroto de las voces, o, simplemente, a las variaciones múltiples que
transitan el plano sonoro ajeno a las demarcaciones del sentido. El
peligro, a la inversa de lo que podría pensarse inicialmente, tiene me-
nos que ver con el riesgo de la sordera de quien expone la oreja a la
multiplicidad que con la inusitada pero necesaria ceguera del sujeto
demasiado abierto –como Odiseo ante el canto de las sirenas– a una
conexión corporal con el mundo establecida por el sonido. La disyun-
tiva entre la mirada y la escucha en ambos ejemplos es fundamental:
cuando se juntan, ante el acontecimiento o la seducción de las voces, la
agudeza nueva del ojo con la precisión del oído, se socava el control
del poder sobre las “visiones”, sobre la imaginación misma; se fractura
el horizonte de la verosimilitud audiovisual y se borronea la división
del trabajo que separa y estratifica los órganos sensoriales, “cuerpo” y
“mente” o “cuerpo” y “alma” del sujeto. La compleja historia técnica de
la sincronización del sonido en el cine –particularmente caro al natura-
lismo documental hasta bien entrados los años 60– así como su más
reciente desarticulación en el cinema contemporáneo (Godard, Martel
o Pedro Costa) escenifica, por un lado, la historicidad de la “sincroni-
zación” audiovisual hecha posible por una serie de inventos técnicos y,
por otro lado, registra el potencial disyuntivo al que siempre apunta la
multiplicidad del excedente acústico “tras” o “bajo” la pantalla1.

La historia insiste una y otra vez en la ambivalencia de esos
momentos cuando el sujeto (occidental) registra la intensidad de la
sobrecarga acústica o el alboroto de voces. La historia registra esos
momentos de sobresalto para someterlos inmediatamente a la sintoni-
zación del mensaje depurado y puesto a circular por una red diagrama-
da de instancias auriculares. En el circuito, la oreja queda subordinada
a la gravedad de la voz del Otro, esa VOX que desciende, por el alta-
voz religioso, militar o estatal, desde el infinito de la ley hasta la oreju-
da escena de la obediencia, la instancia de la escucha purificada en el
lugar “debido” que al sujeto le asigna la interpelación, el llamado, cuando

1 Elisabeth Weis and John Bel-
ton (eds.), Film Sound: Theory
and Practice, New York, Co-
lumbia University Press, 1985.
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se recibe el mensaje sin mayor interferencia, ya sea como canto religio-
so o marcha militar2.

Recordamos que según las instancias mejor conocidas del géne-
ro, la VOX se recibe en una escena frecuentemente dramatizada por la
ceguera. Llega precedida por un exceso de luz, fuego o fulgor de un
rayo que impide ver. La experiencia mística, gnóstica, o de conversión
que ocurre luego, allí mismo donde se recibe la VOX, parecería ser el
efecto de un accidente. Pero el accidente, instancia de lo que no afecta
las esencias, es un tipo de acontecer muy particular, pues corresponde
al relato de la interrupción de una ley que sin embargo se renueva con
las caídas del caballo, incluso en el caso del mayor converso de todos:
Pablo. Para el relato clásico o bíblico, desatado por la sorpresa inespe-
rada del accidente, el converso ya portaba en sí (potencialmente) los
rasgos de la “nueva” identidad. La VOX desciende sobre el sujeto que
tras de recibir y aceptar la orden recupera la vista y retoma el buen
camino. La VOX es la hipóstasis de la sobrecarga acústica: el efecto de
su ordenamiento y amplificación más plena.

No cabe duda que, ante el peligro de la sobrecarga acústica, se
multiplican las referencias compensatorias en el discurso instituido: ya
sea a un “más acá” de la significación, donde el discurso intenta recono-
cer (y contener) el timbre fónico de su condición primaria, material,
sonora; o por el reverso, donde proliferan, asimismo, las referencias a un
“más allá” de la significación, un excedente inaccesible del discurso, una
especie de fuente externa, atemporal, sin ataduras contextuales o situa-
cionales, que autoriza o fundamenta al discurso en tanto resonancia de la
VOX y por lo tanto reproducción del origen de la ley.

Cuando se pone el oído demasiado cerca de la multiplicidad
se fractura el sujeto, se corre el riesgo de perder la ruta, de pasar a la
herejía, a la psicosis o, en los casos aparentemente más benévolos, a
la excentricidad de la poesía o de las novelas “polifónicas”. Los grie-
gos, nos recuerda con cierto humor Bill Viola3, escuchaban con
aparente tranquilidad la multiplicidad de voces sin temor al brote
sicótico.

La VOX es la hipóstasis de la abundancia acústica, pero las voces
no son la única materia o fuente de estímulo de la sobrecarga –y mu-
cho menos aquello que frecuentemente llamamos la “oralidad”. Inclu-
so cuando se trate de voces, conviene evitar la metáfora de la “orques-
tación” polifónica tan cara al Bajtín tardío4. Digo tardío porque du-
rante los años 1920, sus colaboraciones con Voloshinov5 todavía se

2 Ver Deleuze y Guattari, Mil
mesetas. Capitalismo y esqui-
zofrenia, Valencia, Pre-textos,
2000; y Jean-Luc Nancy, A la
escucha, Buenos Aires, Amo-
rrortu Editores, 2007.

3 Bill Viola, Reason for Knocking
at an Empty House: Writings
1973-1994. Editado por Robert
Violette con Bill Viola, Cambrid-
ge Mass, MIT; London, Themes
and Hudson; Anthony d’ Offay
Gallery, 1995.

4 Ver en inglés Mikhail Bakhtin,
“Discourse in the Novel”, The
Dialogic Imagination, Austin,
University of Texas Press, 1981.
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aproximan a los acentos que se disputan el signo como una pequeña
arena de la lucha de clases, en palabras de Voloshinov. La reacción de
Bajtín contra la operación estalinista de la centralización lingüística
soviética lo conduce en una dirección cada vez más utópica y por mo-
mentos melancólica ante la pérdida de una orquestada y polifónica
pluralidad.

La dislocación trastorna lo que William Burroughs llamaba el
aparato psicosensorial, el circuito afectivo del soft-machine. No está
demás recordar, al mencionar a Burroughs, que la dislocación frecuen-
temente se tematiza o se dramatiza en otros niveles de la organización
de la obra de arte. Es, por ejemplo, el caso de los múltiples viajes o
recorridos por las zonas liminares de la “conciencia” misma donde se
perfora o se transgrede los horizontes o principios sensoriales del senti-
do. En Marsella ese fue el caso de Benjamin cuyo paseo por las orillas
de la ciudad portuaria no cumple exactamente con los protocolos ri-
tualizados y pudorosos del flâneur, una de las figuras medulares del
gran drama urbano parisino de la segunda mitad del siglo XIX. Duran-
te aquellos mismos meses de su primer viaje a Marsella, Benjamin
investigaba la figura del flâneur en París6. En cambio, su viaje a Marse-
lla traza un recorrido muy distinto. La flanería no es un paseo cual-
quiera; es una visita a los espacios cada vez más espectaculares de la
fantasmagoría mercantil, donde el flâneur, ligado a la figura del dandy,
según recuerda Benjamin, hace como si sólo mirara aunque en reali-
dad busca un comprador. El flâneur es un personaje urbano que pro-
viene de una zona desplazada de la élite intelectual o cultural. Recorre
los pasajes comerciales del mundo que lo desplaza sin disimular mu-
cho su ambigua perplejidad que en el fondo disimula la urgente nece-
sidad o deseo de reubicación social en el emergente mercado de bienes
simbólicos o culturales.

El viaje a las orillas, a los márgenes de la ciudad –donde ocurre la
dislocación sensorial– bien puede relacionarse con la condición del des-
plazamiento del intelectual, pero al tomar la ruta más accidentada de
las orillas, el sujeto se desplaza en una dirección visiblemente distinta a
la del flâneur. El viaje a los barrios de la ciudad –a las orillas de la
modernidad misma– inscribe la trayectoria de la caída del aura del
poeta en los Pequeños poemas en prosa (1862) de Baudelaire, casi para-
lelos a los nerviosos recorridos parisinos que prolongan las trayectorias
más banalizadas de Eugenio Sue en Los misterios de París (1843). El
discurso de estos recorridos elabora ciertos procedimientos narrativos

5 Valentin Voloshinov, El marxis-
mo y la filosofía del lenguaje,
Madrid, Alianza, 1992.

6 W. Benjamin. Poesía y capita-
lismo (Iluminaciones II), Madrid,
Taurus, 1998; y sobre todo, Libro
de los pasajes. Edición de Rolf
Tiedemann, Madrid, Akal 2005.
También, se recomienda la edi-
ción reciente de las Obras de
Walter Benjamin a cargo de Tie-
demann y Hermannn Schwep-
penhäuser (Madrid: Abada Edi-
tores)
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muy útiles luego a la observación y a la gesticulación sociológica, tan
ligada al periodismo y a los orígenes del documental fotográfico en la
obra, por ejemplo, How the Other Half Lives (1890) de Jacob Riis en
Nueva York. El viaje a las orillas de la modernidad extenderá en otras
ocasiones las coordenadas de sus cartografías más allá de Europa o los
Estados Unidos, como ocurrió en los viajes reales o imaginarios de
Michel Leiris, Bataille, Henri Micheaux, Artaud, Maya Derren y tan-
tos otros intelectuales vanguardistas inspirados por la investigación et-
nográfica. Ambos, el viaje a las orillas urbanas y el viaje al “sur” de la
antropología, está claro, tienen mucho que ver con la geografía y los
mapas trazados por la crónica y por la novela realista y moderna, de
donde provienen algunos de los modelos narrativos que se implemen-
tan luego en las nuevas “ciencias” humanas o sociales.

El sobresalto acústico se produce en una zona porosa que sirve
de escenario de “la lucha cuerpo a cuerpo de los postes de telégrafo
contra las pitas, de los alambres contra las puntiagudas palmeras, de
los vapores de fétidos pasillos contra la sombra húmeda de los pláta-
nos que proliferan en las plazas” (Benjamin, 1930)7. No todo espacio
es propenso al sobresalto acústico: en el caso de Benjamin la experien-
cia se da en la trayectoria del viaje a esa frontera “tropical” donde el
filósofo judío alemán –tan apegado a su archivo parisino– se topa nada
menos que con la frontera Sur de su propio discurso europeo. Allí
Benjamin dará un salto a la ficción, en un revelador relato sobre el
derroche de la herencia (alemana) de un joven pintor que consume
hash en Marsella. Anterior al cuento, la crónica sobre Marsella donde
se registra el estampido del jazz, incluye la siguiente observación sobre
la periferia del espacio urbano que conviene citar extensamente:

[…] y así me puse en camino ajustándome, dado que era mi

primera visita a la ciudad, a mis antiguas normas de viaje, pues,
contrariamente al común de los viajeros que apenas llegan se

apresuran a trasladarse al centro de la ciudad, yo efectuaba

siempre un reconocimiento previo de los alrededores, de los
suburbios. No tardé en comprobar la virtualidad de este prin-

cipio. Nunca una primera hora me había colmado tanto como

esta que pasé entre el muelle y los malecones exteriores, entre los
tinglados portuarios y los barrios más pobres, auténticos refu-

gios de la miseria. Cinturón que oprime la ciudad, constituyen

su lado patológico, el terreno donde se libran ininterrumpida-
mente batallas decisivas entre la ciudad y el campo, batallas que

7 Manejamos la edición en espa-
ñol Haschisch, donde se encuen-
tra el texto que analizamos sobre
Marsella. En algunos momentos
ha sido necesario consultar el ale-
mán y sus traducciones a otras
lenguas para revisar la traduc-
ción española de Aguirre.
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en ningún otro lugar son tan enconadas como entre Marsella y
la campiña provenzal. Es la lucha cuerpo a cuerpo de los postes

telegráficos contra las pitas, del alambre de púas contra las espi-

nosas palmeras, de pestilentes columnas de vapor contra um-
brosos y sofocantes platanales, de escalinatas fantasiosas contra

imponentes colinas. La larga rue de Lyon es como el reguero de

pólvora que Marsella extendió por la campiña, para hacerlo
estallar en Saint-Lazaire, Saint-Antoine, Arenc y Septèmes y

empedrarlo con cascotes de granada de todas las marcas e idio-

mas: Alimentation Moderne, Rue de Jamaïque, Comptoir de la
Limite, Savon Abat Jour, Minoterie de la Campagrie, Bar du

Gaz, Bar Facultatif. Y cubriéndolo todo, esa nube de polvo que

aquí se compone de salitre, cal y mica. Más adelante, a lo largo
de los muelles exteriores en los que solamente atracan grandes

transatlánticos, bajo los ardientes rayos de un sol que se pone

lentamente entre los restos de murallas que por la izquierda
circundan la ciudad vieja, y las desnudas colinas o canteras de

piedra por la derecha, se llega al Pont Transbordeur que cierra el

puerto antiguo, ese cuadrado desde el que los fenicios, como en
una inmensa plaza fuerte, mantenían el mar a raya.

Proseguí mi camino en solitario hasta llegar a los arrabales más

populosos, donde me vi arrastrado por el flujo constante de
marineros libres de servicio, obreros portuarios que volvían del

trabajo y amas de casa desocupadas que, con enjambres de

chiquillos, pasaban por delante de cafés y bazares y acababan
perdiéndose por las calles laterales, porque sólo algunos oficiales

de marina y flâneurs, como era mi caso, continuaban hasta la

arteria principal, la calle del comercio, la bolsa y los turistas, La
Cannabiére. En todos esos bazares, desde un extremo a otro del

puerto, se amontonaban los souvenirs. Energías sísmicas han

conglomerado semejante amasijo de pasta de vidrio, cal de con-
chas y esmaltes, en que se apelotonan tinteros, vapores en mi-

niatura, anclas, termómetros de mercurio y sirenas. La presión

de miles de atmósferas bajo las cuales este mundo plástico cruje
y se apretuja, me pareció la misma fuerza con que las manos

rudas de las gentes de mar se aferran ansiosas a los senos y

muslos femeninos después de una larga travesía.

Las barriadas suburbanas son el “estado de emergencia” de la
vida moderna, señala Benjamin quien reactiva así el vocabulario del
ensayo escrito unos años antes, “Para una crítica de la violencia” (1921)8,
tan acentuado por la discusión sobre la cuestión del estado de derecho
y de excepción. En aquel ensayo Benjamin sugería ya que las zonas de

8 W. Benjamin, Para una crítica
de la violencia y otros ensayos
(Iluminaciones IV), Madrid: Tau-
rus, 1991.
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la “excepción” son frecuentemente inseparables de la regla del derecho,
como en el caso de las permanentes “excepciones” de la actividad poli-
ciaca. Las zonas de excepción constituyen el límite necesario para la
consolidación (diacrítica) de la ley. De ahí que en Marsella, donde
hasta las más pequeñas mercancías condensan la “fuerza sísmica” de los
espacios y tiempos violentamente conjugados por el imperialismo y el
mercado, Benjamin reconozca una dimensión clave de la modernidad
que nunca percibió con tanta precisión en sus escritos sobre París. Ante
la porosidad de las zonas limítrofes, Benjamin comenta poéticamente,
sin el aparato conceptual de la teoría, ciertos aspectos de la moderni-
dad ineluctablemente ligados a la colonización y a la globalización. Tal
vez sea en su visita a Nápoles donde Benjamin mejor sugiere una ana-
logía entre la vida en el norte de África y en las ciudades periféricas del
sur o del oriente de Europa:

La vida privada es dispersa, porosa y entreverada. Lo que distin-
gue a Nápoles de todas las grandes ciudades es lo mismo que la

acerca al pueblo de los Craal: torrentes de vida comunitaria

recorren toda postura y ocupación individual. La existencia, el
más privado de los asuntos para los europeos, es aquí un asunto

colectivo como en el pueblo de los Craal. (Walter, Benjamin,

“Nápoles”, Cuadros de un pensamiento, Buenos Aires, Ediciones
imago mundi, 1992, p.23).

La “porosidad” desborda cualquier frontera clara entre la vida
privada y la vida pública, según Benjamin, e impide cualquier distin-
ción precisa entre el tiempo del ocio y el trabajo, sobre todo en Nápo-
les, donde Benjamin no oculta el desprecio ante los ritmos de vida en
una ciudad donde los avances del mercado se mezclaban con el “vicio”
de los juegos del azar, una ciudad propensa a un alboroto incesante,
donde la música resonaba día y noche y el volumen de la conversación
–puntualizada por una exagerada gesticulación– causaba en “el extran-
jero” la impresión de una constante y “fastidiosa” carga erótica. Como
en el caso de los textos sobre Marsella, el viajero Benjamin expresa una
ambivalencia profunda ante la sexualización de sus propias impresio-
nes estimuladas por el exceso sensorial.

La porosidad portuaria y la proximidad africana ubican esas
ciudades en un mapa alternativo de la modernidad, un lugar privile-
giado para analizar, digamos, el “estado de excepción”, no sólo de los
barrios o de las ciudades mismas, sino del propio discurso benjami-
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niano que encara allí su condición diacrítica al ubicarse en las fronte-
ras coloniales, transculturales, de la modernidad. No se trata exclusi-
vamente, dicho sea de paso, de una condición portuaria: en el nota-
ble ensayo sobre Moscú, Benjamín también enfatiza la abundancia y
la multiplicidad sensorial de la experiencia del sujeto urbano. Ese
sujeto no depende allí tan exclusivamente de la mirada como el suje-
to “intelectualizado” (o blasé) descrito por Simmel en su influyente
trabajo sobre La metrópolis y la vida mental (1903). En su crónica
sobre Moscú, Benjamin explícitamente relaciona la particularidad y
multiplicidad sensorial de la experiencia moscovita con la temporali-
dad desigual de su modernización:

Viajar en tranvía en Moscú es ante todo una experiencia táctica.

Este es tal vez el primer lugar donde el advenedizo se acomoda
a la marcha de la ciudad y al ritmo de su población campesina.

Un viaje en tranvía muestra en pequeña escala el experimento

de trascendencia mundial que se está llevando a cabo en la
nueva Rusia, es decir, cómo la técnica y las formas primitivas de

existencia se impregnan mutuamente. (Walter Benjamin, “Mos-

cú”, Cuadros de un pensamiento, op. cit., p. 44).

El gesto analítico del “fisiónomo” urbano –alerta y novedoso
intérprete de la ciudad– capaz de leer en la minucia de la vida material
la escenificación del tiempo nuevo de la organización social, colapsa de
cierto modo en los escritos sobre Marsella, en parte por la “distrac-
ción” que produce el consumo del hash. Pero surge en cambio otra
dimensión del mapa alternativo: en Marsella Benjamin le sigue la pista
al hash, una de esas mercancías coloniales como el tabaco, el café, el
opio, o el chocolate, el ron –que al decir irónico de Fernando Ortiz en
Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1940)9– “estimularon” no
sólo el crecimiento de la economía de los imperios europeos, sino que
también fomentaron el establecimiento de las grandes rutas marítimas
y terrestres, transcontinentales, necesarias para la creación de los dispo-
sitivos imperiales durante la temprana globalización (y todavía hoy).
Tales mercancías contribuyeron de modos más duraderos, como tam-
bién sugería Fernando Ortiz, a la alteración sensorial del cuerpo occi-
dental. Ya en las memorias de De Quincey (Confesiones de un inglés
comedor de opio, 1821) –la introyección, el consumo y la dependencia
del opio, es decir, la insoportable crisis de la “voluntad” (moderna) que
el opio produce en el sujeto– se representa como una “transacción”

9 Fernando Ortiz, Contrapunteo
cubano del tabaco y el azúcar,
Caracas, Biblioteca Ayacucho,
1987.
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colonial que desemboca finalmente en el “cautiverio”, la “guerra” y el
peligro de aniquilación del sujeto imperial. A partir de De Quincey, el
tema de la adicción prolifera en los discursos europeos, a veces bajo el
signo de cierto ambiente gótico, exótico, de la globalización y el cruce
de las fronteras. Se trata, en efecto, de los viajes a las zonas “sucias” de
la acumulación del capital que hoy sustituye, en el imaginario norte-
americano y europeo, la ambivalente función que tuvo el petróleo en
la imaginación desde la década del 1920. Recuérdese, por ejemplo, la
película clásica de Orson Wells sobre la frontera mexicana: Touch of
Evil (1958), donde la explotación del petróleo se ubica exactamente
en el lugar de la frontera, allí donde –según la perspectiva de Wells–
petróleo, droga y exceso sexual empalman en el dispositivo “sucio” de
conexión de una humanidad fronteriza. El narcotráfico y la inmigra-
ción indocumentada o “ilícita” sustituyen en el imaginario norteame-
ricano contemporáneo la mancha petrolera, por ejemplo en No Coun-
try for Old Men (2007) de los hermanos Cohen; y en toda una gama
de películas, desde Traffic (2000) de Steven Soderbergh (con Benicio
del Toro) a Lone Star (1996) de John Sayles, que han establecido un
nuevo paradigma audiovisual multilingüe, muy consciente, por cier-
to, de todo tipo de aspectos de la porosidad acústica de la frontera.

Tal como señaló con gran lucidez Eve Kosofsky Sedgwick, la
creación de los vocabularios y el discurso sobre la adicción a partir del
siglo XIX, representa el reverso infernal del gran motivo moderno de
la voluntad, la autonomía y la soberanía10; de la voluntad y –añadi-
mos– de la condición colono-farmaco-dependiente de la modernidad
misma. No es casual, entonces, que las aventuras y exploraciones de
aquellos modernistas que transitaron el reverso de la economía de la
voluntad, en la poesía de Baudelaire o de Pessoa, por ejemplo, reinscri-
ban la significación del fármaco y anticipen las búsquedas de la ilumi-
nación profana. Los sobresaltos acústicos proliferan en esos momen-
tos que parecieran ubicar el cuerpo moderno, europeo o norteamerica-
no, como en el caso de Fitzgerald, Burroughs o Kerouac, en los límites
del aparato disciplinado del trabajo sensorial. La música y el baile figu-
ran comúnmente en ese drama como puntos de referencia de un uni-
verso prediscursivo e incluso sagrado. En ese contexto podríamos ubi-
car la crónica extraordinaria de Néstor Perlongher sobre el desborde
acústico durante el consumo ritual de la ayahuasca en São Paulo, como
una fuga de la cultura argentina estimulado por la etnografía (tan rudi-
mentaria en la cultura letrada argentina)11.

10 Eve Kosofsky Sedgwick, “Epi-
demics of the Will”, Tendencies,
London, Routledge, 1994.

11 Néstor Perlongher, “La religión
de la ayahuasca”, Prosa plebe-
ya: ensayos 1980-1992. Compi-
ladores Christian Ferrer, Osval-
do Baigorria, Buenos Aires, Co-
lihué, 1997.
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Tras la ruta africana del hash –que lo lleva, como decíamos, a dar
un salto a la ficción narrativa en uno de aquellos mismos escritos sobre
Marsella– el proceder de Benjamin se aproxima más al azar de las cami-
natas surrealistas o al paseo-esquizo que a los rituales del flâneur. Si en las
extensas investigaciones sobre París –“la gran capital del siglo XIX”–, el
trabajo de archivo y las peripecias hermenéuticas del coleccionista pro-
ducían una distancia discursiva que protegía al sujeto del exceso de estí-
mulo y del shock urbano, en los textos sobre las ciudades “menores”,
ubicadas en las periferias de la modernidad, Benjamin sometía su propio
cuerpo, mediante el consumo del hash, a la búsqueda de esas “dimensio-
nes de la experiencia interior, de la absoluta duración y del espacio sin
medidas” (Marsella). Es notable la conexión ahí de Benjamin con el
léxico bergsoniano (pienso en el ensayo de Bergson “Los cambios de la
percepción” sobre la relación entre experiencia auditiva y duración tem-
poral, lo que llama el “tiempo real” de la melodía que opone al tiempo
segmentado de la percepción óptica)12.

Ahora bien, lo que encuentra Benjamin en Marsella, más acá de
la experiencia primaria de la “duración absoluta”, es otra cosa: el sobre-
salto lo inserta en la zona porosa y liminar en la dimensión colonial y
racial de su propio discurso moderno. El viaje a Marsella posibilita
una dislocación radical, facilitada inicialmente por la ilusión –sin duda
instigada por la pulsión autodestructiva– de la recuperación de una
inmediatez pre-discursiva que sólo era posible vivir –se pensaba tan a
menudo– en las zonas liminales (o coloniales), o “excesivas” o “altera-
das” del capitalismo. La iluminación profana, de historia surrealista,
sería tanto un destino como un dispositivo del viaje. En las zonas cén-
tricas y diurnas de la modernidad –materia de los escritos canónicos de
Benjamin– este tipo de experiencia alternativa (y alterada) sólo parecía
posible en tanto resto de inconsciente colectivo, materia reservada a
los sueños, a las visiones en los paraísos artificiales, o la compensatoria
elaboración poética.

Digamos que en Marsella, Nápoles, Moscú o Ibiza el filósofo
sale de viaje y pone su propio cuerpo al servicio del experimento con
lo que Ernst Bloch, frecuente compañero de ruta de Benjamin (tal
como se observa en los testimonios de experimentos que recoge el
libro Haschisch), llamaría la “simultaneidad asincrónica”. El concepto
implicaba por un lado, la crítica severa del tiempo homogéneo, secu-
lar, de la ilustración hegeliana y del marxismo mismo; por otro lado,
representaba un intento de encarar teóricamente los contenidos espiri-

12 H. Bergson, “La perception du
changement” (1911). Conferen-
cias leídas en la Universidad de
Oxford el 26 y 27 de mayo de
1911.
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tuales, sobrevivientes del proceso de racionalización y del “desencanta-
miento del mundo” –tal como hubo dicho Weber– moderno con el
fin de desligar de aquellos restos sus irreductibles contenidos “anticipa-
torios” y emancipatorios, “aún” inconclusos y “por-venir”. Ese concep-
to de la “simultaneidad asincrónica” sería clave para la elaboración de la
insistente y paradójica formulación de Benjamin sobre los contenidos
de memoria del pasado como formas de un deseo irrealizado, cargado
aún de un potencial utópico o emancipatorio. Ambos Bloch y Benja-
min explícitamente relacionaban la “simultaneidad asincrónica” de los
contenidos pre y postseculares con el vocabulario freudiano del retor-
no de lo reprimido. En otro registro, discursiva y políticamente muy
distinto, ni Benjamin ni Bloch ignoraban la importante contribución
de Trostky a la crítica del tiempo homogéneo, hegeliano (y marxista)
de la historia universal, esbozada en la introducción a la Historia de la
revolución rusa, donde Trostky acuña el concepto del desarrollo des-
igual y combinado13, conocido intento de elucidar aquella mezcla de
ritmos campesinos e industriales que el mismo Benjamin luego nota-
ría, con gran agudeza, en el tranvía moscovita. Los esquematismos que
dominaron buena parte de las discusiones marxistas durante el largo
periodo de la guerra fría tendieron a relegar la cuestión de las tempora-
lidades combinadas al margen del predominio teórico de los estudios
sobre el capital industrial y las luchas del “proletariado” al menos hasta
la década del 1970. La obra descolonizadora de Samir Amin sobre El
desarrollo desigual (1976), en diálogo con algunas discusiones latinoa-
mericanas de resonancia internacional sobre la dependencia y lo “na-
cional popular” abrieron una dimensión nueva en aquel campo de dis-
cusiones dominadas por la épica revolucionaria del proletariado indus-
trial y presionaron, frecuentemente desde el estímulo de exploración
literaria y antropológica, a encarar teóricamente las temporalidades
múltiples de los saberes subyugados y sus particulares modos de inscri-
bir la relación entre cuerpo, creencia y conocimiento. No por casuali-
dad, ya a comienzos de los años 1970, Ángel Rama, inspirado por
Fernando Ortiz y por Darcy Ribeyro y en diálogo con Antonio Cán-
dido, asume la tarea en La transculturación narrativa (1982) de teori-
zar la literatura de la las temporalidades múltiples en Rulfo, Arguedas
y Guimarães Rosa, en ese libro tan importante donde sin embargo la
cuestión acústica quedaba reducida al tópico de la oralidad bajo un
paradigma clásico del mestizaje14.

El tema de la secularización, que ha sido central en las discu-

13 León Trotsky, Historia de la
Revolución Rusa, México, Juan
Pablos Editor, 1972.

14 Ángel Rama, Transculturación
narrativa, México, Siglo XXI
Editores, 1982.
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siones sobre la modernidad a partir de Weber, vuelve a ser clave en las
discusiones contemporáneas o “postmodernas”. El pensamiento lati-
noamericano problematizó la unidimensional del paradigma webe-
riano desde los años 1930. El tiempo “sagrado” del tabaco –sugería
Fernando Ortiz en su elíptica respuesta a las teorías unidimensiona-
les de la “difusión” y de la secularización ilustrada– impregna como
el humo el tiempo de la racionalización y la imaginación secular
moderna. El tabaco estimula –dice Ortiz en clave de choteo y de
retruécano– la actividad de Voltaire, como el café, el té o el chocola-
te, todas mercancías provenientes del mundo colonial intervenían en
la vida europea para acelerar el ritmo lento medieval y estimular la
emergencia de la modernidad. La paradoja es evidente: se estimulaba
la modernidad mediante la introducción –inicialmente prohibida o
muy controlada– de productos que provenían de historias sagradas y
rituales, como el tabaco, el opio o la hoja de coca. En otro nivel, la
paradoja es aún más implosiva: convertidos en mercancías, esos pro-
ductos provenientes de historias milenarias no-europeas, contribu-
yeron a la acumulación capitalista, lo que ocurre todavía hoy con los
cultivos multimillonarios de la marihuana, la coca o la amapola del
opio, o del café y el tabaco, el té y el chocolate, al mismo efecto. El
libro de Fernando Ortiz fue seguramente uno de los primeros inten-
tos explícitos de teorizar –a su modo caribeño– las paradojas de la
simultaneidad y de la multiplicidad temporal moderna. La literatura
de Carpentier, Arguedas, Rulfo y Guimarães ficcionalizaron la pro-
blemática.

La pregunta por la simultaneidad, en registros teóricos muy di-
versos, se intensifica hoy entre los múltiples trabajos sobre la tempora-
lidad trenzada y mixta de la condición postcolonial, problemática re-
lacionada desde hace años con una de las consecuencias de las elabora-
ciones influyentes de Aníbal Quijano sobre la condición colonial del
poder moderno. Convendría explorar con más calma el tipo de pensa-
miento dualista de las teorías de los sistemas-mundo que postula la
“periferia” como “excepción” o lejanía (la palabra es de Lezama Lima)
de un paradigma metropolitano: está claro que la globalización con-
temporánea exige un tipo de cartografía distinta, cuestionadora de la
fórmula binaria de metrópolis/periferia; exige nuevas cartografías, ca-
paces de registrar e intervenir las múltiples direcciones del poder, sus
desbordes, reterritorializaciones y descentramientos contemporáneos,
para dar cuenta así de las nuevas tensiones y los focos de lucha y creati-
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vidad que se producen en sus rutas. La condición contemporánea exi-
ge la elaboración de vocabularios capaces de tensionar el modelo so-
ciológico que ha dominado el destino de los estudios culturales y la
discusión sobre la globalización, tal como ha enfatizado Nelly Richard
para el caso chileno y latinoamericano15.

La simultaneidad es el tiempo múltiple y divergente del sobre-
salto acústico. Es más, el sobresalto acústico saca el cuerpo del plano
de la percepción dominado por la perspectiva, por la división del tra-
bajo sensorial en los proliferantes esquemas ópticos, geométricos, do-
minantes de la modernidad; el sobresalto saca de tiempo al cuerpo y lo
sitúa en el plano de lo que Benjamin, Bergson y Deleuze llaman la
“duración”, el tiempo “real” de las singularidades y de la multiplicidad
sensorial. Los textos de Benjamin sobre las ciudades marginales de la
modernidad, descentran su propia teoría, sus mapas de la moderni-
dad, tan eurocéntricos y naturalizadores del eje parisino. Esas crónicas
sobre las ciudades menores o limítrofes nos permiten, de hecho, aproxi-
marnos de un modo alternativo a la complejidad de Benjamin, a las
dificultades que confronta el filósofo judío-alemán de la modernidad
tardía al describir la “porosidad” de Nápoles, la mezcla de temporali-
dades en la remota y aún rural capital rusa (tan impactada por el dis-
curso intensamente tecnologizado de la revolución bolchevique); el
mismo tono que domina su discurso cuando se aproxima a la mezcla
de lo arcaico y lo moderno en Ibiza y particularmente cuando encara la
Europa africanizada de Marsella, la ciudad portuaria, abierta al flujo
cultural mediterráneo y transatlántico, árabe y africano. Allí Benjamin
produce la fisionomía de una ciudad intensificada por los contactos
acústicos desencadenados en las mismas rutas del tránsito colonial y
diaspórico que hacen posible el sobresalto y el rush del jazz. En el
relato de ficción que escribe Benjamin sobre Marsella, titulado “Mys-
lowitz-Braunschweig-Marsella. Historia de una embriaguez de has-
chisch”, el personaje central, Scherlinger –joven artista que en buena
medida es una ficcionalización algo irónica del propio Benjamin– con-
sume el hash introducido por un hombre de origen árabe en una ta-
berna marsellesa. La alucinación inducida por el hash que cuenta Scher-
linger es sumamente reveladora:

Mi mirada se posó sobre mi mano. La reconocí: era una mano
morena, etíope, y mientras que mis labios seguían severamente

cerrados [...] negándose a palabra [...] trepó hacia ellos desde

15 Nelly Richard, Residuos y me-
táforas (Ensayos de crítica cul-
tural sobre el Chile de la transi-
ción), Santiago, Editorial Cuarto
Propio, 2001.
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adentro una sonrisa orgullosa, africana, sardanapálica, la sonrisa
de un hombre que está a punto de calar el decurso del mundo

y todos los destinos [...] (p. 24).

También el sobresalto que experimenta Benjamin ante el rush
del jazz, si bien de modo muy ambiguo, implicaba una dislocación
notable del filósofo que marca el ritmo con el pie, a pesar de “su edu-
cación”. La experiencia de Benjamin en 1929 –relacionado seguramente
con el entusiasmo que encontraba el jazz en zonas amplias de la inte-
lectualidad joven europea y norteamericana durante aquellos años del
Harlem Renaissance– explica seguramente el tono beligerante de Theo-
dor W. Adorno en su primer ensayo sobre el jazz fechado en 1936, es
decir, hacia los mismos meses cuando Benjamin redactaba su obra so-
bre la reproductibilidad técnica y la crisis de la excepcionalidad del
aura. Así resume Adorno su argumento sobre el jazz:

La fe en el jazz como una fuerza elemental con la que por

ejemplo podría regenerarse la música europea supuestamente
decadente es una mera ideología. Lo que el jazz tiene que ver

con la música negra genuina es altamente cuestionable; que lo

practiquen muchos negros y que el público demande el artícu-
lo mercantil jazz negro demuestra poco [...] (p. 92)16.

Conviene citarlo más, para dar una idea del carácter polémico
de la apreciación del jazz de Benjamin en Marsella. Adorno:

Con las puras mercancías musicales de ningún modo hace su

entrada la vitalidad victoriosa; la industria europeo-estadouni-

dense del entretenimiento ha contratado posteriormente a los
triunfadores como lacayos y figuras publicitarias, y su triunfo es

meramente una confusa parodia del imperialismo colonial. Hasta

donde en los inicios del jazz, el ragtime quizá, cabe hablar de
elementos negros, podría tratarse menos de manifestaciones ar-

caico-primitivas que de la música de los esclavos; incluso en la

música autóctona del África interior, la síncopa como un metro
continuo parece pertenecer absolutamente solo a la capa infe-

rior. Desde el punto de vista psicológico, la estructura del proto-

jazz haría sobre todo pensar en la del canto para sí de las sirvien-
tas (p. 93).

En efecto, la ideología de Adorno ante la música nueva de esa
modernidad que Paul Gilroy ha identificado con los cruces “trasatlán-

16T. W. Adorno, Escritos musica-
les IV (Impromptus y Moments
Musicaux), Obra completa, Ma-
drid, Akal, 2008, Vol. 17.
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ticos”17, merecería un análisis más cuidadoso que, al tomar en cuenta
la lectura clave de Fred Moten en “Visible Music” –uno de los  capítu-
los centrales In the Break: the Aesthetics of the Black Radical Tradition
(2003)18–, fuera capaz que evitar, no obstante, la reducción del relati-
vamente complejo discurso adorniano al contenido racista de su co-
mentario sobre el mundo doméstico que, de hecho, fue una de las
zonas claves de criollización musical y de transculturación más amplia
(de la lengua, del baile, de la comida, de la espiritualidad, tal como
argumentaron convincentemente Gilberto Freyre, Ortiz o luego Eu-
gene Genovese).

A pesar de la dimensión tan prejuiciada de Adorno contra el
jazz, tal vez valga la pena no apresurarnos a descartar demasiado pron-
to su crítica del “vitalismo” que impregnaba el entusiasmo frecuente-
mente primitivista o el “orientalismo” de las élites intelectuales blancas
que buscaban la cura de la “enfermedad” europea en las culturas africa-
nas, indígenas o asiáticas. Tampoco se puede descartar demasiado pronto
las sugerencias de Adorno sobre el mercado de la “diferencia”, la explo-
tación mercantil de la espontaneidad y la improvisación misma, como
una de las funciones paradójicas que cumple la industria musical du-
rante la época de masificación fordista. Digamos, por ahora, para reto-
mar la lectura de Benjamin, que las posiciones exasperadas de Adorno
marcan el punto de referencia polémico del descubrimiento benjami-
niano del jazz en Marsella.

Los variados trabajos de Adorno sobre la música son claves para
cualquier discusión contemporánea de la dimensión acústica del poder y
las ideologías. Si bien la música había sido, ya para Max Weber19, un
objeto de la investigación sociológica, la discusión contemporánea le
debe a Adorno el primer intento sistemático de producir una sociología
de la forma musical, no sólo de sus contenidos o contextos históricos.
Para Adorno, el ordenamiento de la materia sonora –la organización de
las notas mismas, sobre todo bajo el paradigmática oposición que más le
ocupó entre armonía/disonancia (atonal)– implicaba una elaboración
ideológica, una jerarquización de los materiales de acuerdo a principios
(acústicos) de ordenamiento ideológico de lo real (sonoro). En eso, el
proyecto adorniano empalma con el creciente interés benjaminiano por
el análisis de la ubicación del cuerpo y la percepción misma en la consti-
tución de los horizontes ideológicos del mundo-de-vida20.

El cuestionamiento y descentramiento del mito ilustrado de la
modernidad (imposible ya, como fuente universal de consenso, des-

18 Fred Moten, “Visible Music”,
In the Break: the Aesthetics of
the Black Radical Tradition, Min-
neapolis, The University of Min-
nesota Press, 2003.

19 Max Weber, The Rational and
Social Foundation of Music,
Carbondale, Southern Illionois
University Press, 1978.

20 Adorno, Disonancias / Intro-
ducción a la sociología de la mú-
sica, en Obra completa, Madrid,
Akal, 2009, Vol. 14.

17 Paul Gilroy, The Black Atlan-
tic. Modernity and Double Cons-
ciousness, Cambridge, Harvard
University Press, 1994.
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pués de Auschwitz, tan imposible como la filosofía misma, según di-
ría unos años después Adorno), implica también el descentramiento
de los órganos del cuerpo instituido por aquel mito ilustrado: lleva
asimismo a las múltiples investigaciones contemporáneas animadas por
el cuestionamiento radical del lugar del cuerpo inscrito por la división
del trabajo, cuestionamiento del recorte y la subordinación interna no
sólo de los géneros sino de los órganos mismos en las anatomías insti-
tuidas del saber y de la “verdad”. Una “ecología de los saberes subyuga-
dos”, si fuéramos a denominarla así, siguiendo el llamado ecologista
de Sousa Santos21, no puede subestimar la investigación de las nuevas
políticas que se desprenden de la multiplicidad de los “órganos” mis-
mos del saber. El “cuerpo sin órganos” del Anti-Edipo y Mil mesetas de
Deleuze y Guattari –ese cuerpo abstracto y acaso finalmente hiposta-
siado de la nomadología– encuentra un complemento en los trabajos
de investigación histórica realizados por Timothy Reiss (a partir de
Galileo) y muchos otros22; o en las múltiples discusiones recientes so-
bre la prioridad óptica del aparato sensorial y de la panoplia de prótesis
inventada por la modernidad. El contraste entre la escucha y la visión
está bien resumido por Peter Sloterdyjk recientemente en “¿Dónde
estamos cuando escuchamos música?”23, quien subraya algunas de es-
tas cuestiones. Ese cuerpo inscrito en el espacio geométrico de la pers-
pectiva moderna, es ciertamente uno de los “cuerpos” que se intenta
“des-organizar” y desterritorializar el “cuerpo sin órganos” en la influ-
yente crítica que Deleuze y Guattari hacen al drama visual y familiaris-
ta del sicoanálisis24.

El propio Lacan, recordemos, contribuyó al modelo, tan natu-
ralizado hoy día, que acepta sin cuestionar la interpretación de la entra-
da al esquema óptico-simbólico como una condición de la constitu-
ción subjetiva, apuntando a un ordenamiento de las relaciones obje-
tuales estrictamente visual, ubicando al sujeto en un cuadro o esquema
geométrico donde la experiencia auditiva se reduce a la función de la
voz, no meramente a la función de cualquier voz, por cierto, sino de la
voz materna como objeto (pequeño) a o suplemento del emergente
sujeto desprendido de la conexión “primaria”25. Una de las tareas de S.
Zizek (véase su divertido documental Pervert’s Guide to Cinema) ha
sido enfatizar la extrañeza y monstruosidad de esa voz, ironizando el
tipo de análisis inspirado por el sicoanálisis que predomina en el im-
portante libro de K. Silverman, The Acoustic Mirror26. En cuanto al
“esquema óptico”, cabe notar, de paso, que Lacan hereda el privilegio

21 Boaventura de Sousa Santos,
“La sociología de las ausencias
y la sociología de las emergen-
cias: para una ecología de los
saberes”, Renovar la teoría crí-
tica y reinventar la emancipación
social (encuentros en Buenos
Aires), Agosto de 2006. En lí-
nea: http://bibliote cavirtual.
clacso.org
22 Timothy Reiss, The Discourse
of Modernism, New York, Cor-
nell University Press, 1982.

23 Peter Sloterdyjk, “¿Dónde es-
tamos cuando escuchamos mú-
sica?”, Extrañamiento del mun-
do, Valencia, Pre-textos, 1993.

24 Gilles Deleuze y Félix Guatta-
ri, “¿Cómo hacerse un cuerpo
sin órganos?”, Mil mesetas, op
cit.

25Jacques Lacan, “Los cuatro
conceptos fundamentales del psi-
coanálisis”, El seminario. Libro
11 (1964), Buenos Aires, Paidós,
2001.

26 Kaja Silverman. The Acoustic
Mirror: The Female Voice in the
Psychoanalysis and Cinema
(Theories of Representation and
Difference), Bloomington, India-
na University Press, 1988.



65

visual de una tradición ilustrada, fijada por el tópico freudiano de la
escopofilia/escopofobia y el vocabulario que le permitió a K. Abra-
ham reelaborar el concepto de la sublimación óptica. De hecho, el
esquema simbólico es una instancia de sublimación del deseo en la
economía espacializada y centrada del falo, su “ausencia” y los relevos
en la cadena significante de relaciones ópticas que trazan las redes de
ubicación subjetiva en el plano de los objetos del deseo. No es casual la
insistencia de Juan Carlos Quintero Herencia al preguntarse por el goce
de la escucha y por esa dimensión pulsional –irreductible a la instru-
mentalidad de los contenidos indentitarios de lo nacional popular–
discutida tanto en su libro La máquina de la salsa27 como en el trabajo
aún más matizado que leemos aquí en Papel Máquina. Por otro lado,
en diálogo con Quintero Herencia, Licia Fiol-Matta emprende una
aproximación a la dimensión mediática en que se produce el “goce”;
véase, en este número, su ensayo sobre la performance de la voz de la
importante cantante popular puertorriqueña, Myrta Silva. Fiol-Matta
nos recuerda que el goce de la escucha en la sociedad del espectáculo
está profundamente atravesado por una notable violencia simbólica
ejercida sobre los cuerpos y la escucha misma en el orden de los siste-
mas normativos de las políticas sexuales, raciales y de clase. (El trabajo
de Fiol-Matta me recordaba una conocida escena primaria: la entrada
de Elsa Soares, la cantante de los morros negros y mulatos de Río de
Janeiro, al medio televisivo en el Brasil, así como el reciente impacto
de la Sista y de Tego Calderón en el reguetón puertorriqueño en con-
traste con el boom mediático de Calle 13). El goce es una categoría
compleja, irreducible a los “bienes” culturales del placer.

El sobresalto acústico de la filosofía contemporánea, en algunos
trabajos notables de autores europeos como Lacoue-Labarthe (Musica
Ficta), J-L Nancy o Sloterdijk registra tanto la disolución del cuerpo
“orgánico” de la filosofía contemporánea como el regreso, a veces irre-
flexivo y un tanto mistificado, a la búsqueda de un excedente físico,
base o fundamento sensorial-afectivo del pensamiento. Los tres auto-
res mencionados heredan la prioridad nietszcheana de la música como
una expresión inmediata de la voluntad. Avital Ronell deconstruye ese
sistema de prioridades en “La partitura de la finitud” (en este número)
donde discute, ante el discurso mixto y “contaminado” de la ópera, la
dificultad que confronta cualquier intento de esencializar la música.
La filosofía contemporánea vuelve al oído y le adjudica a la música
frecuentemente poderes especiales en la búsqueda de un excedente de

27Juan Carlos Heredia. La má-
quina de la salsa. Tránsitos del
sabor, San Juan, Ediciones Vér-
tigo, 2005.
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la significación que acaso podría garantizarle todavía hoy al pensamiento
contemporáneo una salida de la “anestesia o apatía filosófica”, de acuerdo
a las palabras de Jean-Luc Nancy en su sorprendente metafísica de la
escucha, impulsada por “la escucha del Otro sentido”, ante el cual el
filósofo sin mucho disimulo compromete una ambigua, pero explíci-
ta “fidelidad”28. Ante el peligro de la aniquilación nihilista, la filosofía
(al menos entre los herederos de Nietzsche) se refugia en la música,
donde la condición sonora parecería portar en sí misma un soplo pri-
mario capaz de facilitar la suspensión de “la primacía del lenguaje y la
significación que permanece dependiente de toda una prevalencia onto-
teológica” (Nancy). El excedente posibilitaría así el reencuentro del
pensamiento y el cuerpo (o la voluntad, la fuente volitiva, como que-
ría Nietzsche).

En efecto, es notable el entusiasmo que estimula el giro acústi-
co, tras años de dominio del amor por la escritura. Muchos de los
trabajos en la línea del entusiasmo acústico remiten de algún modo a
un antecedente clave para nosotros mismos: el influyente capítulo so-
bre el ritornelo o el refrán y los territorios acústicos en Mil mesetas,
complementados, a su vez, por los trabajos de curso de Deleuze reuni-
dos bajo el título de Derrames29. Allí Deleuze no escamotea, ni por un
segundo, el potencial fascista, reterritorializador, del disciplinamiento
sonoro, problemática que podría estudiarse bien, por ejemplo, en la
militarización del ritmo y en las poderosas máquinas religiosas que se
apoderan de la conexión afectivo-corporal en comunidades muy jerár-
quicas establecidas en torno al canto o los ritmos del tambor.

En este sentido, merece atención la dimensión didáctica de la
escena acústica para dar cuenta de los regímenes de disciplinamiento y
sometimiento de la escucha, como insiste Wisnik en su ensayo sobre
“Getúlio Da Paixão Cearense (Villa-Lobos e o Estado Novo)”30. Pre-
cisamente por la dimensión acústica donde se inscribe afectivamente el
cuerpo de la política y la creencia, la escucha es continuamente some-
tida a intervenciones y controles, no sólo en las escuelas sino en zonas
cada vez más extensas de la vida diaria bombardeadas por la saturación
audiovisual de los medios. Esto lo supo muy bien el compositor mo-
dernista Heitor Villa-Lobos cuyos programas didácticos de solfeo es-
tuvieron vigentes hasta mucho después de la caída del Estado Novo en
el Brasil (véase también la entrevista a Wisnik en este número así como
su breve ensayo sobre música y política aquí traducido). El estudio de
las líneas de fuerza que ordenan o fracturan el campo acústico permite

28Jean-Luc Nancy, A la escucha.

29 Deleuze y Guattari, “Del ritor-
nelo”, Mil mesetas., op. cit.; y
G. Deleuze, Derrames, Buenos
Aires, Cactus, 2006.

30 J.M. Wisnik, “Getúlio de paixão
o caerense) (Villa-Lobos e o Es-
tado Novo)”, Música, Saõ Pau-
lo, Editorial Brasiliense, 1983.
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problematizar la ambivalente tendencia de la filosofía a idealizar y a
esencializar la “prediscursividad” sonora, contracara del reconocimien-
to del poder de la escucha por sus efectos posibles en las zonas sublimi-
nales del afecto y la encarnación afectiva de la identificación política.

Sloterdijk escribe recientemente: “En los últimos años el oído
ha pasado a ser un tema filosófico, como si este hijastro de la teoría del
conocimiento hubiera podido interesar a la vez a una multitud de pa-
dres adoptivos”31. Tal parece haber sido del caso del paradigma occi-
dental, porque en otras partes –precisamente en las zonas subyugadas
por la división social del trabajo y la colonización– el oído ha ocupado
un lugar prominente en la producción del saber desde hace mucho
tiempo. Conviene recordar y enfatizar, como nos recuerda Arnaldo
Valero en su ensayo para Papel Máquina, la atención a la escucha en los
trabajos caribeños de Fernando Ortiz, K. Brathwaite, o E. Glissant,
para dar sólo tres ejemplos de aproximaciones al colonialismo y a la
criollización32 (o transculturación) que por varias décadas han puesto
de relieve la heterogeneidad sensorial del cuerpo y los posicionamien-
tos instituidos de los saberes subyugados. Cierto es, al mismo tiempo,
que ese gran legado del discurso caribeñista, asimilado por la academia
e institucionalizado o cristalizado en fórmulas disciplinarias (literarias,
filosóficas, antropológicas, etc), parece conducir a un nuevo funda-
mentalismo. Desemboca en cierto fetichismo del ritmo muy notable,
por ejemplo, en las obras de dos influyentes caribeñistas contemporá-
neos: Antonio Benítez Rojo, Ángel Quintero Rivera (ambos bastante
inspirados en algún momento por la polifonía bajtiniana)33. El fetiche
del ritmo invierte al desprecio que al menos desde Platón la filosofía
occidental expresó contra las culturas llamadas primitivas. A la com-
plejidad del ritmo (en tanto herencia afrocaribeña) se le opone habi-
tualmente al desarrollo de la melodía (blanca). El ritmo es dominante
en la música popular (bailable) mientras que la melodía domina en las
funciones más reflexivas de la música llamada culta. No cabe duda que
el ritmo y la melodía son categorías que inscriben y describen los ejes o
patrones de la estructuración musical. Si bien la práctica es inseparable
de esas funciones metadiscurivas, la música revela operaciones muy
complejas, irreducibles a la fórmula binaria. Por ejemplo, la tendencia
a esencializar la “síncope” (concepto originalmente peyorativo que in-
dicaba un desvío o violación de la pauta de los patrones de una supues-
ta regularidad del tiempo occidental) ignora la elaboración del ritmo
“irregular” en la propia música “culta” europea. El esquema dualista

31 Peter Sloterdyjk, p. 285.

32 Edouard Glissant, Caribbean
Discourse. Selected Essays,
Charlottsville, University Press
of Virginia, 1989. Edward K. Bra-
thwaite, Contradictory Omens:
Cultural Diversity and Integration
in The Caribbean, Mona, Jamai-
ca, Savacon, 1974.

33 Antonio Benítez Rojo, La isla
que se repite: El Caribe y la pers-
pectiva posmoderna, San Juan,
Plaza Mayor, 2009. Ángel Quin-
tero y Rivera, Salsa, sabor y
control. Sociología de la música
tropical, México, Siglo XXI,
2005. Ver también el importante
libro de Juan Otero Gabarís,
Nación y ritmo. “Descargas” des-
de El Caribe, San Juan, Edicio-
nes Callejón, 2000.
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nos impide también comprender la función clave de la melodía entre
las formas cultivadas por los sujetos coloniales o subyugados, como lo
son las escalas y acompañamientos melódicos del blues y su relación
con los gospels en el contexto de los tiempos de la explotación de las
plantaciones esclavistas. Se puede incluso pensar, para problematizar la
tendencia fundamentalista del discurso caribeño actual, que la historia
y la evolución reciente de la conga (como instrumento o tecné cultu-
ral) en la obra de percusionistas como Tata Güines o Francisco Agua-
bella y sobre todo en los repiques más recientes de las cinco congas del
maestro puertorriqueño Giovanni Hidalgo, registran la interacción
entre el acento rítmico y las bases muy rudimentarias de una escala
melódica. La conga misma es el lugar de una obvia mediación trans-
cultural entre el metal del anillo industrial, estandarizado, que para
modular los tonos aprieta el cuero del chivo o de la vaca a la madera,
industrialmente torneada. La conga es efecto de la transformación de
una multiplicidad de tambores (locales) durante la era industrial; trans-
formaciones ligadas a la relativa globalización de los tonos y patrones
rítmicos que evolucionaron tras la implementación de las nuevas téc-
nicas de diseño fabril de instrumentos que posibilita cierto estándar de
los tonos (registrados por la escritura musical), que se suman a la re-
producción, la grabación y la distribución radial en la década del 1920,
cuando a su vez los medios de transporte facilitaron definitivamente
los viajes translocales y transnacionales de los músicos estableciendo
nuevos espacios sonoros. La conga es un instrumento viajero: se trasla-
da entre las Islas y Nueva York, y se introduce pronto en las zonas
acústicas metropolitanas (como en la “rhumba” de Gershwin en el 1936
o con entrada de Chano Pozo y luego de Mongo Santamaría a la or-
questa de D. Gillespie en los años 1940), antes de regresar luego a
África materna, y ponerse tan de moda tras el contacto renovado con
Cuba durante las guerras africanas, por un lado, y por otro, tras la
visita de la Fania All Stars de NY a Zaire en una serie conciertos salse-
ros magistralmente documentados por Leon Gast, el director de When
We Were Kings (1996), sobre la histórica pelea de box de Ali y Fore-
man en el Congo, acontecimiento que convocó músicos de la gran
diáspora, tan variados como James Brown y Celia Cruz, y otros pro-
venientes de las dos costas del Atlántico, que tuvo una gran relevancia
para los movimientos culturales pan-africanos de la época. Antes de
viajar al Congo para filmar el documental sobre la pelea de box y sobre
los músicos de todo el mundo que se reunieron en el Congo, Leon



69

Gast había hecho un film sobre los primeros conciertos que masifica-
ron la salsa en NY y Puerto Rico: Our Latin Thing (1972), una pelícu-
la producida de modo relativamente independiente por los nuevos (y
aún pequeños) empresarios de la salsa en Nueva York: Jerry Masucci,
Johnny Pacheco y Larry Harlow. El documental, de gran impacto cuan-
do salió a comienzos de los años 1970, da buenos indicios del carácter
empresarial de la llamada “música tropical”, como la llama Quintero
Rivera, utilizando sintomáticamente la clasificación “universalizadora”
del mercado musical en su valioso libro sobre la salsa. La salsa es, de
hecho, un fenómeno espectacular, inseparable de los medios y de un
emergente mercado “étnico”, como sugiere con perspicacia Our Latin
Thing bastante antes del boom “multicultural” de fines de los años
1980. La salsa podrá ser muy compleja, por supuesto, pero no cabe
duda de que es un efecto de la espectacularidad mediática (y de los
primeros conciertos masivos) de orientación mercantil. La “tragedia”
de Héctor Lavoe frecuentemente se escenifica en sus canciones como
el paso de formas del canto y la improvisación del barrio a las formas
masificadas de la televisión y de conciertos masivos. De ahí la doble
ironía del filme El cantante (2006): imposible captar, en estilo ho-
llywoodense, el drama de la asimilación de la voz de Lavoe al mercado
mediante una forma tan mercantil del melodrama como el que adapta
Jennifer López en su producción. Algo similar ocurrió con los excesos
de La Lupe ante las cámaras. Llamarla “camp”, como hizo Susan Son-
tag (en Against Interpretation34), era pasar por alto la lucha de estas
figuras durante su lenta y en muchos casos destructiva asimilación por
los medios. La sutura ideológica del discurso caribeñista –puntualiza-
do, en el caso de Quintero Rivera y muchos otros, por el tipo de
neopopulismo muy común en el campo de los llamados estudios cul-
turales– tienden a silenciar o a estereotipar tanto la dimensión subjeti-
va de estas historias como la dimensión económica y colonial del goce
y de los ritmos de esa contribución puertorriqueña y caribeña al mun-
do contemporáneo. Por eso nos parece tan valioso el ensayo de Fiol
Matta sobre Myrta Silva incluido en este número.

En cuanto a la tendencia del discurso caribeñista a esencializar la
función de la percusión, vale la pena recordar, aunque sea muy de pa-
sada, la historia del piano como tecné de mediación: gran invento eu-
ropeo que produce un plano nuevo de interacción mixta entre las cuer-
das y el golpe rítmico de la percusión. Por eso cuando John Cage
“prepara” un piano en la década del cuarenta, pone a sonar las piezas

34 Susan Sontag, Against Inter-
pretation and Other Essays,
London, Modern Classics, 2009.
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dislocadas con un raro timbre contramétrico que por ratos resuena
como una breve alusión afrocubana, como si al desarmarse o desmon-
tarse, el instrumento fuera capaz de liberar una reprimida historia per-
cusiva “atonal”. En cambio, Chick Corea explora el reverso: frecuente-
mente interviene directamente, con la mano, entre las cuerdas de su
rojizo piano abierto y puntualiza unas notas un poco tenues y graves,
sobre las tensas cuerdas del piano, las cuerdas sobre las que (luego)
operan los golpes percusivos de las teclas. Tal vez no sea necesario enfa-
tizar demasiado el estilo percusivo de dos de los maestros principales
del piano contemporáneo, Chucho Valdés y el propio Armando Chick
Corea. El caso del tercero, Gonzalo Rubalcaba, es todavía más extre-
mo: Rubalcaba se entrenó primero como percusionista y tocó las con-
gas antes de pasar al piano. Entonces, digamos, para resumir la crítica
del fonocentrismo caribeñista: la oposición esencializada entre el rit-
mo y la melodía reinscribe un estereotipo de origen europeo que me-
rece más atención crítica. Pareciera que el estereotipo –el fetichismo
del ritmo– condensa una lógica suplementaria del discurso caribeñista
contemporáneo, heredera seguramente de aquellos influyentes experi-
mentos de los poetas negristas y de los modernistas brasileños, esencia-
lizadores de la síntesis “mulata”.

Amadeo Roldán –uno de los primeros compositores vanguar-
distas latinoamericanos que intentó explorar la compleja interacción
entre la llamada música culta y popular– musicalizó los Motivos de
son, la poesía “mulata” de Nicolás Guillén un par de años después de
la publicación del poemario fundador en 1932. Amadeo Roldán –
quien murió demasiado joven– fue un colaborador cercano de Car-
pentier de Los pasos perdidos (1952) y del Concierto barroco (1974);
fue sin duda alguna uno de los destinatarios implícitos de La música
en Cuba (1946); esa “ficción” histórica que –con el Ensayo sobre mú-
sica brasileira (1928) de Mario de Andrade– registra el punto de arran-
que de la historia y la musicología latinoamericana. Amadeo Roldán
musicalizó los Motivos de son de Guillén, legándonos una temprana
“deconstrucción” lírica, profundamente disonante, de los poemas
mulatos. Mediante los contrapuntos de una acentuada y paródica
disonancia entre la voz operática femenina y el repique contramétri-
co de los bongoes, Amadeo Roldán produjo un formidable comen-
tario sobre la discordancia y los contratiempos –la multiplicidad de
los ritmos caribeños– irreducible a ninguna de las proliferantes ideo-
logías sintetizadoras del mestizaje. El mestizaje y las mitologías de la
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superación de la fractura racial, en países como Cuba, Puerto Rico o
el Brasil, conforman una ideología que frecuentemente recurre al
“excedente” musical –al fetiche del “polirritmo” –para apoyar su ló-
gica suplementaria. (Como dijo alguna vez Manuel Ramos Otero:
“Aquí se somos todos negros”). Tema aparte es el “elogio de la creo-
lité” (o mulatidad) en contextos coloniales donde opresión racial
dividió el mundo entre negros, blancos, rojos y amarillos y azules.
Nuestra crítica se refiere específicamente a discursos producidos en
los lugares donde ha operado una poderosa mitología de la fusión, el
mestizaje y de la supuesta “democracia racial”.

No cabe duda que la ideología de la síntesis mulata sobrevive
hoy con una fuerza singular. Reemerge particularmente durante los
momentos de fractura racial. Nótese, por ejemplo, el énfasis con que
Caetano Veloso defiende la cualidad mulata del Brasil en varias cancio-
nes recientes (una incluso sobre Obama). Estas canciones posiblemen-
te polemizan contra los emergentes movimientos afrobrasileiros, so-
bre todo oriundos del Nordeste y de Bahía (de donde Veloso es nati-
vo). Muy críticos de cualquier intento de revisitar el peso de Gilberto
Freyre y las ideologías de la armonía racial, los movimientos afrobrasi-
leños se organizan en las nuevas “esferas públicas” locales que se produ-
cen frecuentemente en torno de la música, según observa lúcidamente
Idelber Avelar en su trabajo (incluido aquí) sobre el “mangue beat”, el
ritmo del manglar de Pernambuco. No hay que dudar el peso que las
posiciones de esos movimientos ha tenido en la elaboración del tipo
de políticas de “acción afirmativa” lanzadas por Lula y el PT en la
década pasada.

Tanto Wisnik y como Avelar se refieren en sus trabajos a la crisis
de la “canción” y de la figura del canta-autor, una figura intelectual
encargada históricamente, desde fines de siglo XIX en el Brasil, de fo-
mentar la mediación letrado-musical que había sido tan importante
en las variaciones del modelo de lo “nacional-popular”. La “nueva can-
ción” latinoamericana bien puede considerarse parte de esa historia.
Esto ayuda a comprender el tono defensivo de la “síntesis mulata” bra-
sileña propuesta por un cantautor del relieve y la presencia de Caetano
Veloso. Ocurre algo similar en la nueva defensa de la samba en la obra
del importante antropólogo brasileño, Hermano Vianna, que algunos
reseñistas como João Camillo Penna35, han identificado con la reno-
vación del modelo del mestizaje racial y cultural (en la línea de Sobra-
dos y mucambos de Gilberto Freyre, 1936) de varios intelectuales que

35 João Camillo Penna, “O en-
contro e a festa”, Teresa: Revis-
ta de Literatura Brasileña, 4/5:
Literatura e canção, São Paulo,
Editora 34, 2003.
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responden (o se resisten) a las políticas “preferenciales” del PT que
intentan corregir algunos de los defectos institucionales ligados al ra-
cismo histórico y vigente. Para tener una mejor idea del impacto de
esta coyuntura política de guerra cultural racial en la discusión musi-
cal, recordemos que Hermano Vianna había sido uno de los primeros
–si no el primer antropólogo universitario– que le prestó atención
seria a nuevas músicas populares como el funk vernáculo de los morros
de Río de Janeiro, muy influenciada por la música negra norteameri-
cana que competía desde los años 70 y 80 con el samba, limitando su
lugar hegemónico36.

De hecho, algunos de los planteamientos de más recientes de
Wisnik sobre el fútbol y la música como el lugar de la “ambivalencia”
brasileña intervienen en la discusión sobre el paradigma del mestizaje,
tan cuestionado hoy, no sólo en Bahía o en Pernambuco, sino tam-
bién en La Habana, donde una nueva generación de jóvenes intelec-
tuales negros orienta un nuevo debate bastante intenso sobre el mito
de la superación del racismo y la culturalización del problema racial
precisamente mediante el tropo de la “síntesis” mulata heredada en
parte de la poesía y los discursos de Guillén; es decir, esa zona del
discurso caribeñista que desemboca recientemente en la obra central
de Angel Quintero Rivera37.

La música caribeña provee innumerables ejemplos de multiplici-
dades sonoras que no implican modelo alguno de síntesis. Lo más bina-
rio que tiene esta música son los dos cueros del bongó, cuyos repiques,
propiamente hablando, no sintetizan nada. De hecho, lo interesante de
la música para la discusión de la multiplicidad es que su relación vital
con la cultura opera en planos de duración donde las notas y las singula-
ridades contiguas no coinciden nunca en la forma sintética del tercero,
incluso en el caso de la armonía. ¿Cómo pensar la multiplicidad extrema
de la fusión en tanto instancia de “mestizaje’, incluso, por ejemplo, en el
caso de esa gran creación de temporalidades múltiples llamada Irakere:
Palo, Congo, Schönberg, rumba, son, contrapuntos de Bach, Rock, R&B,
en la máquina caribeñizada del jazz. En un histórico concierto de Irakere
en el Carlos Marx, donde el grupo dirigido por Chucho Valdez inter-
preta el Concierto de Aranjuez de Joaquín Rodrigo (y de Gil Evans/
Miles Davis) con el acompañamiento de Leo Brouwer en la guitarra,
confirma la práctica no-sintética de cruce entre la música culta y la músi-
ca popular que orienta la historia cubana al menos desde los villancicos
barrocos de Esteban Salas en la Catedral de Santiago. El primer cuento

36 No por casualidad, en un en-
sayo algo programático que con-
tribuyó bastante, en el latinoame-
ricanismo de los EEUU, a fo-
mentar el gesto desjerarquizador
de los estudios culturales, Geor-
ge Yúdice cifró una transforma-
ción fundamental en la cultura
popular de aquellos años mediante
la referencia a Vianna y a la cri-
sis de la samba como género de
la música nacional. El regreso
de Vianna a la samba y a Freyre
es más reciente. Yúdice: The
Expediency of Culture. Uses of
Culture in the Global Era, Duke:
University Press, 2003. Véase
sobre la samba el libro reciente
de Florencia Garramuño, Moder-
nidades primitivas. Tango, sam-
ba y nación, Buenos Aires, Fon-
do de Cultura Económica, 2007.
37Ángel Quintero y Rivera, Sal-
sa, sabor y control. Sociología
de la música tropical (1998).
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que escribió Carpentier, “Oficio de tinieblas” (1944) cuenta la historia
de la coexistencia de planos acústicos no sintetizables (el Réquiem de
Mozart con una comparsa callejera); sonoridades no necesariamente en
armonía, aunque sí abiertas al contacto de la porosidad de los espacios y
las instituciones. No que la porosidad siempre fuera deseada o aceptable
por los intelectuales o los músicos letrados o eruditos. En “Oficio de
tinieblas”, por ejemplo, el mismo Carpentier ubica la porosidad sonora
de la música en el contexto urbano, santiaguero y caribeño, de una mor-
tal epidemia del cólera: como si la porosidad estuviera allí ligada a la
fuerza destructiva del contagio. Algo paralelo ocurre con la relación en-
tre el baile de máscaras y la epidemia del cólera en una de las primeras
novelas cubanas, El cólera en La Habana (1833) de Z. González del
Valle. Luego, los primeros capítulos de Cecilia Valdés, sobre el popular
baile de “cuna”, vuelve a la retórica bastante fóbica de la interacción racial
en el lugar del baile y de la porosidad acústica. En cualquier caso, la
condición de la porosidad entre diversas tradiciones sonoras y culturales,
conduce frecuentemente, no meramente, a la confluencia polirrítmica,
sino a la disonancia sobre la que brillantemente reflexiona el guitarrista
cubano Leo Brouwer, fundador del Grupo de Experimentación Sonora
del Icaic (Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográfica) y uno
de los grandes compositores contemporáneos del mundo, en varios de
sus escritos incluidos en La música, lo cubano y la innovación (1989)38.

El fonocentrismo del discurso caribeñista le suma al fetichismo
del ritmo otra dimensión muy notable: el tópico de la “oralidad”, La
oralidad es sin duda un aspecto central del sobresalto acústico. Sin
embargo, sus exégetas muchas veces incurren en una inconsiderada sos-
pecha contra la letra, sobre todo entre los letrados mismos. La sospecha
contra la cultura letrada fundamenta todavía hoy día la reflexión cul-
tural en zonas claves del pensamiento latinoamericanista, luego de su
elaboración muy productiva en obra de Ángel Rama y Antonio Cán-
dido en los años 70 (y en la narrativa de los grandes antecedentes de
Arguedas, Rulfo y Guimarães Rosa) hasta su culminación más reciente
en los trabajos decisivos de Antonio Cornejo Polar y Martin Lien-
hard39. Nada más alejado del permanente compromiso de Brathwaite,
Glissant, Fred Moten o el mismo Fernando Ortiz con la investigación
y la experimentación con la multiplicidad verbal que el tipo de funda-
mentalismo que intenta reducir la fuerza sonora (que recorre y apoya
los saberes subyugados) a los contenidos prefabricados de una “orali-
dad” pura o primaria.

39 A. Cornejo Polar Escribir en el
aire. Ensayo sobre la heteroge-
neidad socio-cultural en las lite-
raturas andinas, Lima, Editorial
Horizonte, 1994; y Martin Lien-
hard, La voz y su huella, La Ha-
bana, Casa de las Américas,
1990.

38 Leo Brauwer, La música, lo
cubano y la innovación, La Ha-
bana, Editorial Letras Cubanas,
1989.



74

¿Cómo impedir la captura de la escucha que opera en las ideali-
zaciones de la oralidad, de tanta acogida hace un par de décadas en los
Estados Unidos tras la influencia de los trabajos de Walter Ong, de
Michel De Certeau o de los herederos europeos (y no europeos) de M.
Bajtin? El propio Benjamin sugirió el proyecto de una historia política
de la percepción, que si bien se encontraba aún muy centrada en el
registro óptico, comenzaba –acaso por su contacto con la filosofía de
Bergson– a prestar más atención a la maleabilidad histórica del cuerpo
y del “aparato” sensorial. Su reflexión sobre la lírica moderna y el shock
urbano en la poesía de Baudelaire remite explícitamente a varias fuen-
tes teóricas como, por ejemplo, a los escritos freudianos sobre el tipo
de distrofia sensorial causada por el trauma y la “neurosis de guerra”;
registra también la influencia mayor de las agudas observaciones de
Georg Simmel40 sobre el impacto del exceso del estímulo de la activi-
dad urbana en los “fundamentos sensoriales de la vida mental” y el
vocabulario bergsoniano sobre la percepción del cambio. A Benjamin
le interesaba llevar las lecciones de Simmel a una zona nueva: le intere-
saba entender los cambios profundos que sufría la experiencia estética
bajo la transformación del nervio sensorial, el cuerpo mismo, impac-
tado por los veloces cambios tecnológicos que desembocan en aquella
compleja época que Gramsci bautizaría con el nombre del fordismo. Se
trata de la era de la producción en masa y de los grandes inventos
legados por la revolución científico-tecnológica del último cuarto del
siglo anterior, productora de innovaciones dramáticas en el trasporte y
los medios de comunicación, en la imprenta y en la fotografía, a los
que siguió el invento del cine, el fonógrafo y la grabadora que tuvieron
luego circulación y uso masiva durante la implementación del tiempo
taylorizado, administrado, del trabajo en la producción fordista. El
texto clave de Benjamin sobre la reproductibilidad técnica y la crisis
del aura intentaba explicar, entre otras cosas, cómo la fotografía y el
cine contribuían a crear una nueva zona de visibilidad; según Benja-
min, por primera vez era posible registrar y analizar con precisión el
dinamismo y el movimiento, corolario de la aceleración de la percep-
ción óptica y aumento de la capacidad para asimilar ópticamente la
abundancia de información que ahora bien podía procesar el ojo de un
cuerpo habituado al cine, un cuerpo capaz de percibir aquellas minu-
cias de la vida cuyo análisis le había sido reservado al especialista, como
en el caso del desliz o de los actos fallidos, los mínimos gestos sinto-
máticos tan obvios en el cine, y hasta entonces reservados a la escucha

40 Georg Simmel, “Metrópolis y
vida mental”, La soledad del hom-
bre moderna, Caracas, Monte
Ávila, 1985.
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del diván. El cine somete el inconsciente de la modernidad tardía al
escrutinio analítico del nuevo ojo transformado por los medios. El
cine sin duda contribuyó a formar la nueva sensibilidad, o a desfigu-
rarla, mediante la experimentación, como en el ejemplo del ojo corta-
do de Buñuel y Dalí en Un chien andalou (1928); instituyó un cuerpo
nuevo cuya sensibilidad se habituaba al tiempo segmentado de la pro-
ducción en serie y la temporalidad fordista y a sus múltiples proble-
matizaciones.

Curiosamente, en aquel trabajo fundamental sobre la reproduc-
ción técnica, Benjamin no elabora una hipótesis sobre la radio (aun-
que escribió bastante para la radio), tema al que Adorno, en cambio,
dedicaría varios trabajos muy reveladores, de tono apocalíptico, du-
rante su estadía en Nueva York. Adorno no toleraba la reproducción
fonográfica de la música (i.e. música culta): pensaba que las tecnolo-
gías nuevas degradaban la escucha. En sus textos sobre la grabación
musical sinfónica o en sus múltiples reflexiones sobre la radio, Adorno
curiosamente apropia el vocabulario del ensayo polémico de Benja-
min sobre la reproducción técnica y la “crisis del aura”, pero sólo para
insistir en la “degradación” acarreada por la emergente industria musi-
cal de los años 1920 y 3041. Adorno no encara la dimensión democra-
tizadora que Benjamin reconoce en aquellos mismos procesos de tec-
nificación y reproducción; procesos profundamente contradictorios,
pues causaban, al mismo tiempo, la crisis del aura, es decir, la disolu-
ción de una experiencia de la belleza definida por la excepcionalidad de
la obra artística, pero a la vez garantizaba el surgimiento de nuevos
tipos de creadores (en la prensa) y de un público más activo. La crisis
del “aura” es concomitante a la democratización del arte mediante la
reproducción42. Adorno, en cambio, no solamente postula una tajante
defensa de la excepcionalidad artística, sino que por momentos parece
sugerir, por ejemplo, en su acercamiento a la ópera inconclusa de Schõn-
berg, Moisés y Aaron, que en su forma más elevada (y por lo tanto
genuina o auténtica) la experiencia musical evoca frustrada o trágica-
mente la experiencia de lo sagrado43. Es el tema que elabora Lacoue-
Labarthe en el breve fragmento sobre Adorno en Musica Ficta.

Hasta el momento de la sorpresa en Marsella, donde “la impre-
sión acústica borronea todas las demás”, las reflexiones de Benjamin
sobre la percepción se habían mantenido bastante reducidas a la cues-
tión del medio óptico. Tal vez no sea por una simple casualidad que
fue durante su estadía en Marsella —no en París ni en Berlín— cuan-

41 T. Adorno, Essays on Music,
Berkeley, California Press, 2002.

42 W. Benjamin, “La obra de arte
en la época de su reproductibili-
dad técnica”, Obras, op. cit.

43 T. Adorno, Filosofía de la nue-
va música, en Obra completa,
op. cit.
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do Benjamin descubre la contemporaneidad de la moderna música
negra. Allí en Marsella, a pesar de la resistencia del sujeto, el cuerpo
marca el ritmo del jazz con los pies, a contratiempo de la “buena edu-
cación” y a pesar de la “disputa interna” instigada por los forcejeos de
un debilitado súper ego escolar kantiano o adorniano.

Tampoco habrá que aislar el sobresalto que le produce al filóso-
fo la escucha del jazz en Marsella de una ambivalencia irreducible, liga-
da pronto a la cuestión de la lengua nacional. Citemos nuevamente el
texto, para enfatizar ahora cómo se produce un parapeto intelectual
que mitiga la excentricidad del sobresalto, el riesgo de la fuga radical:

Hubo momentos en los que la intensidad de las impresiones

acústicas eliminaba todas las demás. Sobre todo, en el pequeño

bar todo desapareció de repente en un ruido no de calles, sino
de voces. Y en ese ruido de voces, lo más peculiar era que, de

todas todas, sonaba a dialecto. Diríamos que de pronto me

pareció que los marselleses no hablasen francés suficientemente
bien. Se habían parado en el grado dialectal (Walter Benjamin,

Haschisch, Madrid, Taurus, 1974, p. 35) .

La reterritorialización del sujeto tras la escucha inicial que lo
había llevado a marcar el ritmo con el pie “involuntariamente” y en
contra de su educación, produce al final de la cita la necesidad del
sujeto de reubicarse en el privilegio óptico. Conduce nuevamente a
distancia intelectual del que observa y escucha de lejos. Pero antes de
volver allí el oído pasa por ese alboroto de voces cuyo sentido el sujeto
no es capaz descifrar. Ante el alboroto, Benjamin (!quien debe haber
tenido un fuerte acento alemán!) cree reconocer un “dialecto” marse-
llés. Menciona la variación de la cadencia vernácula pero sólo para afir-
mar inmediatamente la jerarquía del francés nacional. Sería ocioso tra-
zar aquí la larga historia de la ilustrada guerra francesa contra el patois
y los dialectos, historia ya muy bien escrita por R. Balibar, Dominique
Laporte, el propio De Certeau, entre muchos otros. Esa historia, to-
mada muy en cuenta por Deleuze y Guattari en sus brillantes páginas
sobre la máquina estatal y la gramática, remite también las observacio-
nes claves de N. Poulantzas sobre la importancia de la escritura para la
territorialización estatal de las naciones modernas44. Digamos, para
concluir, que los debates sobre el privilegio del esquema óptico (y el
amor por la escritura) nos llevan hoy a reconocer el peso poderoso y a
veces saturado del orden acústico en las geografías sonoras. Tales órde-

44 Reneé Balibar Dominique La-
porte. La Français National. Po-
litique et pratique de la lengue
natinales sous la Révolution
Française, París, Hachette,
1974; Michel de Certeau, Domi-
nique Julia y Jacques Revel,
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nes son claramente irreducibles a la cuestión de la “oralidad” pre-letra-
da. Son en cambio órdenes mixtos, transitados por la complejidad de
la historia del capital, por las transformaciones tecnológicas, así como
por las pugnas encarnadas y descarnadas de los cuerpos que se liberan
de los esquemas heredados de la programación sensorial.

Una política de la lengua. La re-
volución francesa y las lenguas
locales: la encuesta Gregorio,
México: Universidad Iberoame-
ricana, 2008; N. Poulantzas, Es-
tado, poder y socialismo, Méxi-
co: Siglo XXI, 1979.


